梁雨薇  会1702-1

秋天到了，又是柿子成熟的季节。

不知为什么，时光一路流逝，忘了很多人、很多物、很多故事，却最终留了它在脑海里。或许是那缕沁透心脾的清甜，总在印象中幻化作那方院堂，那棵老树，那片永远洋洋洒洒落在堂前的阳光，那片阳光中说过、笑过、走过的人。

孩童时期的我，便极喜欢柿子。每每九月末十月初的金秋时分，总爱搬着小板凳坐在院里的石桌前，一个人、一只碗、一个黄澄澄的 柿子，从此沉沦在那浓郁的清甜，忘了所有所有的不愉快，只有那方可爱的暖橙，浅浅地融进阳光的颜色。也许恰是那抹暖阳，家乡的柿 子，总是甜得刚好……

家乡里，人人家都有柿树，他也有。那间村庄头有些破败的草屋前，每逢秋时总是一派温暖的金橙，人们路过那抹橙，总是叹口气， 低头离开。人们说，草屋里，住着一个傻子。 他却爱他的树、他的柿子，爱得痴。柿子花开开落落的时节，常在一派暖橙中见到他，穿着一成不变的破旧衣衫，轻抚着那粗糙的树干，孩子般呢喃。亦或是青柿未熟的时候，总能见到那个一脸气愤呜呜叫着驱逐“小偷”的背 影……村里人待他很好，年时的问候，逢佳节 时送去的几张饼、几盘饺子、几个糕……他都记在心里。每每金秋，或许某个早晨，或许某个午后，人们总会在大门口看到几个金橙色的柿子，那永远是村里最好的柿子，好看、无疤，而且每个都清甜细滑。有时人们开门时恰 看到他，便邀他进屋里来，他总是比划着、笑着，我躲在门廊后，一边吃一边听，却永远听不懂他说的话，只知道抬起头看着。阳光总是 轻柔得刚好，它把那张笨拙呆滞却热情洋溢的笑脸，连同混着阳光味的柿香汇作一个温暖的印象，写进我至深的记忆。

后来，村里人陆陆续续搬进城，从此别了那院中站了许多年的老柿树。于我而言，那是别了一段有阳光味道的清甜，别了老院中最深 最温暖的回忆……城市里也不乏柿子，只是经了货架或是长途卡车的它们，淡了清甜，淡了乡里阳光下那缕亲切的泥土味，总是带着一种 冷冰冰的疏远，就像亲人和陌路人，不在美丑，而在血浓于水的牵连。于是回忆一度变得那样清晰而强烈。茶余饭后坐在树下聊天的老人们，也总爱望着村庄的方向念叨几句：“秋 天快到了吧，也不知道家里那棵柿树怎么样 了……”在每天的念叨声中，又一年秋如期而至。城市里的枫叶落满了林荫道，城市里的香桂金菊在花园里铺开华章，城市里的大街小巷 坐满了背着腰包卖柿子的商贩……似乎渐渐习 惯了城里的柿子，似乎也渐渐分不清那抹淡淡 的阳光味道。或许，小时候人们常说的“入乡 随俗”用在这里也不为过。

那天，晴。我像往常一样打开门，却被眼 底的金黄惊住。那是柿，家乡的柿。带着一份满满的期待，我们一家人围在桌旁，比吃西餐还要正式地细细品味，那缕混入了阳光味儿的 清甜从舌尖渗入心海。在那个清晨，一场从天 而降的邂逅，让渐渐淡去的回忆变得那样深刻。后来过了许久，我都一直相信，那缕清甜是来自阳光的一段清辉，绵长、纯净……记忆中傻子痴痴笑着的模样，又一次与那缕阳光味 道交织在一起。那以后的每个秋，柿子成熟的 季节，总会有金橙色的柿子整整齐齐地码在门口，每每朝圣一般去品味，心中总升腾起一种感动。或许那个执拗的背影,正在回去的路上吧，风尘仆仆那么多公里，只为送来一份属于家乡的味道。

直到那年秋。叶落了，城里的菊开了谢了，空阔清远的风一点点变得寒冷。楼后种下的柿树苗长大了，结了一树青青红红，却迟迟 不见那抹熟悉的金橙……回乡的人带来一个消息，傻子走了。我曾一直以为自己的柿子情结是因为思乡，似乎那一刻才意识到，那缕不曾 离开的清甜味道，混着阳光，混着那张热情的面孔，那个有些蹒跚的背影……又逢，阳光正好。

有一种味道，无论走多远都不会忘记，那是灵魂至深处的触动与回忆；有一种味道，总会在阳光正好时想起，那是上天赐予的温暖与 感动；有一种味道，永远不会觉得腻烦与厌倦，那是真与善与美的脱俗萦绕……

有一个传说，人死之后，世界会偿还时间亏欠我们的一切。

 不知你是否知道，昨夜我的梦里，秋柿又满枝。